미스터리의 미스테리

학교 파티에서 돌아오는 길이었다. 그때 나는 20살을 갓 넘긴 상태였으며, 친구들과 함께 있었다. 우린 모두 술에 쩔어 있었기 때문에 택시 우버(Uber)기사가 우리를 어디로 데려가는지도 알지 못했다. 그는 우리를 태운 채 캘리포니아의 스놀이라는 도로를 통과하고 있었다. 차에 탄 우리는 모두 이 도로가 안좋은 이야기를 갖고 있다는 것을 알고 있었다. 그러나 새벽 3시, 우리 모두는 술에 취해 그 일을 까맣게 잊고 있었고, 단지 집에 가고 싶은 마음 뿐이었다. 잠시 후, 기사는 길이 끝나는 지점 한 켠에 차를 세우고 한 소녀를 태웠다. 그녀는 차의 뒷좌석에 앉으며, 자신의 이름이 메리라고 했다. 그녀가 입었던 의상을 본 우리는 모두 깜짝 놀랏다. 그녀가 입은 것은 하얀색의 웨딩드레스였다. 그녀가 말하길 남..

당시 나는 11살이었다. 그건 정말 끔찍한 사건이었다. 미국 텍사스에 살고 있던 나는 부모님의 뜻에 따라 2015년 여름 캘리포니아로 이사했다. 긴 시간은 아니었지만 나를 포함한 우리 여섯 가족은 이모 댁에 잠시 머무르게 되었다. 어느 날 저녁, 부모님은 파티에 가셨지만 나와 형들은 가고 싶지 않아 집에 있었다. 이모의 딸도 우리와 함께 이모 댁에 있었다. 그때가 약 6시쯤이었고, 부모님께선 새벽 2시쯤 집에 돌아올 거라 말씀하셨다. 우리는 당시 2층에 머물렀기 때문에 나는 그 말을 듣고 소름이 돋았다. 이런 이유로 나는 항상 2층 집을 무서워해왔다. 부모님이 나가시자마자, 우리는 함께 간식을 먹기로 했다. 하지만 집에 간식이 없었다. 사촌누나는 당시 19살이었기 때문에 혼자 운전을 해도 되는 나이였다...

건너편 빌딩에서 본 이상한 여자 이 이야기는 정말 몇 년 안 지났을 때의 이야기이다. 내가 사촌 형이 살고 있는 아파트에서 놀고 있었을 때인데, 거실 창문 앞으로 빌딩이 하나 보이곤 했다. 그날 밤, 우리는 열심히 수다를 떨면서 시간을 보내고 있었다. 시간은 저녁 7시 정도 됐었고, 그날은 이상하게 우리 아파트 바로 앞에 있는 그 빌딩의 커튼이 열려 있었다. 난 빠르게 살펴보기 위해 자리에서 일언서 창문 쪽으로 다가갔다. 순전히 호기심 때문이었다. 처음에는 그 여자의 얼굴이 보이지 않았다. 여자의 머리카락이 온통 얼굴을 뒤덮고 있었기 때문이었다. 그래서 내 사촌 형에게 말했다. 형은 내가 말한 것에 놀란 것 같았다. 내게 쌍안경을 가져오라고 시킨 뒤, 형은 다시 건너편을 바라봤다. 그리고 갑자기 형이 공..

이것은 대학교 2학년 때 내게 일어났던 아주 무섭고, 초자연적인 일이다. 아직까지도 소름 끼치고 무서울 따름입니다. 모든 것은 실화다. 새해가 시작되고 나서 나는 아파트로 막 이사한 참이었다. 2개의 침실과 2개의 화장실이 있었고, 나와 룸메이트는 각자의 방이 생겼다. 첫 주 동안은 모든 것이 순조롭게 흘러가는 것 같았다. 나는 한 밤중에 내 방에서 제일 가까운 부엌에서 나는 소리 때문에 곧 잠에서 깨곤 했는데, 그럴 때마다 항상 룸메이트가 그곳에서 야식을 먹고 있다고 생각했었다. 2주 정도가 지나 그는 내게 몸이 아프기도 하고 향수병에 걸린 것 같다며 사실상 학교를 그만두겠다고 했다. 나는 그가 떠난다는 것이 조금 슬펐지만, 사실 신나기도 했다. 이 집을 나 혼자 쓸 수 있고 또한 더 이상 그의 야식 ..

어느 금요일 밤, 내가 마지막 피자 배달을 마치던 참이었다. 내겐 보통 매일 밤마다 와인 한 잔 하러 가는 바가 있었고, 그날도 어김없이 그곳으로 향하는 중이었는데, 1km가 채 안 되는 곳에 얼마 전 새로 바 하나가 생겼다는 게 생각나, 한번 둘러보기로 했다. 나는 도착한 뒤 입구 문을 밀고 들어갔는데, 어딘가 좀 분위기가 이상했다. 안에는 다섯 명 밖에 없었고, 그들은 모두 뱀파이어, 유령, 늑대인간, 마녀, 흑마술사같은 할로윈 의상을 입고 있었다. 나는 살짝 불편해졌다. 나만이 그곳에서 유일하게 평범한 차림이었고, 할로윈은 이미 이틀이나 지난 뒤였기 때문이다. 나는 여전히 쭈뼛거리며 입구를 막고 서 있었는데, 갑자기 모든 사람들이 내가 뭔가 안 좋은 일을 저지른 것처럼 나를 쳐다보기 시작했다. 나는..